Вход по email
Забыли пароль?
Восстановление пароля
Вы не робот?
поменять
картинку
Введите свой адрес электронной почты или номер телефона, указанный при регистрации. Затем нажмите кнопку "Восстановить".
отмена
Подтверждение номера телефона
Мы отправили на ваш номер телефона СМС с кодом подтверждения. Пожалуйста, введите данный код в поле ниже и нажмите кнопку «Подтвердить»
Восстановление пароля
На ваш адрес электронной почты мы выслали код подтверждения, введите этот код в поле ниже, введите новый пароль, его подтверждение и нажмите кнопку «Установить пароль». Код подтверждения действителен в течение 10 мин.
На ваш номер телефона мы отправили SMS с кодом подтверждения, введите этот код в поле ниже, введите новый пароль, его подтверждение и нажмите кнопку «Установить пароль». Код подтверждения действителен в течение 10 мин.
отмена
Регистрация успешно завершена!

Данная страница будет
обновлена через 3 сек.

обновить страницу

Авторизация прошла успешно!

Данная страница будет
обновлена через 3 сек.

обновить страницу

Пароль успешно изменен!

Данная страница будет
обновлена через 3 сек.

обновить страницу

Неизвестная ошибка!

Произошла неизвестная ошибка.
Обновите страницу и попробуйте заново!

обновить страницу

Вход через соц.сервисы
войдите через один из сервисов
Авторизуясь на сайте с помощью любого из возможных способов авторизации Вы принимаете условия пользовательского соглашения.
Мы в социальных сетях:
23 Марта 2017 / Четверг / 03:14

Header

23 Марта

00:11

УЕФА подтвердил три путевки России

22 Марта

23:48

ТАСС извинился перед «Локомотивом»

23:25

«Милан» до конца сезона лишился своего капитана

23:05 Эшли Коул:

Я смеюсь над неудачами «Арсенала»

22:39

Бородюк проиграл Кипру

22:12 Раджа Найнгголан:

Дайте мне солнце, и я перееду в Англию

21:44 Андре Виллаш-Боаш:

«Зенит» и игроки вернули мне любовь к работе

21:17

Арестованы счета НСК «Олимпийский»

21:15 Темур Алекберов:

это гарантированно будет зрелище высочайшего качества.

21:07 Бесо Зоидзе:

Огромная армия людей ждет этого противостояния

20:50

«Барселона» намерена увести игрока из «Реала»

20:46 Иван Луис Саморано:

Будь Месси чилийцем - памятники ему уже стояли бы по всей стране

20:23

Ветераны «Рубина» потребовали перевести легионеров в дубль

19:55

Газинский укрепил отношения с «Краснодаром»

19:28

«Ростов» починил поле «Олимпа-2»

19:02

Матч «Бавария» -- «Реал» вызвал небывалый ажиотаж

18:36 Александр Ерохин:

Мне нравятся немецкий и английский чемпионаты

18:10

В «Тосно» раздумывают о смене названия

17:39

«Реал» летом сыграет с «Барселоной»

17:12

Допматериалы не помогли снять главный вопрос по матчу в Перми

16:45

Сборная в среду работала над тактикой

16:18 Тимофей Калачёв:

Бухаров и Полоз способны заменить Дзюбу и Смолова

15:50

РФС признал ошибку Вилкова

15:23 Андреа Раноккья:

Приход Де Бура был шоком

14:55

Президент УЕФА ограничил круг претендентов на ЧМ при 48 сборных

14:28

В Краснодаре не увидят нового наставника «слонов»

14:02

«Барса» снова задумалась о Деулофеу

13:35

Слуцкий рассказал о Конте и «Челси»

13:08 Роман Нойштедтер:

В сборной меня все хорошо приняли

12:43

На матч с Россией один Азар вызван вместо другого

12:16

Игроки сборной России «прописались» в аэроэкспрессах

11:51 Рио Фердинанд:

В первые месяцы я много пил по ночам

11:23

Сборная Кот-д′Ивуара перед встречей с Россией обзавелась колоритным тренером

10:56 Александр Беленов:

Мы сюда приехали не на экскурсии, а защищать честь страны

10:29

Панченко решил стать полноправным динамовцем

10:03

Англия в ожидании возвращения Руни в «Эвертон»

08:55

В Испании могут ввести 4-матчевую дисквалификацию за критику арбитра

08:46

Российский футзал: великолепная пятерка (19 тур)

08:32

Черчесов сделал подарок музею «Спартака»

08:27

Более 200 тысяч болельщиков «Баварии» подали заявки на матч против «Реала»

Header

23 Марта

00:11

УЕФА подтвердил три путевки России

22 Марта

23:48

ТАСС извинился перед «Локомотивом»

23:25

«Милан» до конца сезона лишился своего капитана

23:05 Эшли Коул:

Я смеюсь над неудачами «Арсенала»

22:39

Бородюк проиграл Кипру

22:12 Раджа Найнгголан:

Дайте мне солнце, и я перееду в Англию

21:44 Андре Виллаш-Боаш:

«Зенит» и игроки вернули мне любовь к работе

21:17

Арестованы счета НСК «Олимпийский»

21:15 Темур Алекберов:

это гарантированно будет зрелище высочайшего качества.

21:07 Бесо Зоидзе:

Огромная армия людей ждет этого противостояния

20:50

«Барселона» намерена увести игрока из «Реала»

20:46 Иван Луис Саморано:

Будь Месси чилийцем - памятники ему уже стояли бы по всей стране

20:23

Ветераны «Рубина» потребовали перевести легионеров в дубль

19:55

Газинский укрепил отношения с «Краснодаром»

19:28

«Ростов» починил поле «Олимпа-2»

19:02

Матч «Бавария» -- «Реал» вызвал небывалый ажиотаж

18:36 Александр Ерохин:

Мне нравятся немецкий и английский чемпионаты

18:10

В «Тосно» раздумывают о смене названия

17:39

«Реал» летом сыграет с «Барселоной»

17:12

Допматериалы не помогли снять главный вопрос по матчу в Перми

16:45

Сборная в среду работала над тактикой

16:18 Тимофей Калачёв:

Бухаров и Полоз способны заменить Дзюбу и Смолова

15:50

РФС признал ошибку Вилкова

15:23 Андреа Раноккья:

Приход Де Бура был шоком

14:55

Президент УЕФА ограничил круг претендентов на ЧМ при 48 сборных

14:28

В Краснодаре не увидят нового наставника «слонов»

14:02

«Барса» снова задумалась о Деулофеу

13:35

Слуцкий рассказал о Конте и «Челси»

13:08 Роман Нойштедтер:

В сборной меня все хорошо приняли

12:43

На матч с Россией один Азар вызван вместо другого

12:16

Игроки сборной России «прописались» в аэроэкспрессах

11:51 Рио Фердинанд:

В первые месяцы я много пил по ночам

11:23

Сборная Кот-д′Ивуара перед встречей с Россией обзавелась колоритным тренером

10:56 Александр Беленов:

Мы сюда приехали не на экскурсии, а защищать честь страны

10:29

Панченко решил стать полноправным динамовцем

10:03

Англия в ожидании возвращения Руни в «Эвертон»

08:55

В Испании могут ввести 4-матчевую дисквалификацию за критику арбитра

08:46

Российский футзал: великолепная пятерка (19 тур)

08:32

Черчесов сделал подарок музею «Спартака»

08:27

Более 200 тысяч болельщиков «Баварии» подали заявки на матч против «Реала»

Один из нас

22 Октября 2013 | Автор: Павел Васильев
Один из нас
Записные книжки Павла Васильева
Цепкая детская память сохранила картинку: мы смотрим футбол с «Динамо». Старенькая «Нева» еще показывает, но звука уже нет, мы именно смотрим, смотрим и молчим, болея за тех, кто играет в темном – на самом деле в синем, но тогда телевизор представлял синее темным, - мы молча болеем за тех, кто играет в темном с белой буквой «Д» на груди.

Лишь в последние пятнадцать минут матча нарушается тишина дома. Дядя берет с полки новенький приемник «Гиалу» и включает «Маяк». Радиокомментатор, торопясь, захлебываясь, частя, излагает фрагменты встречи, которую мы смотрим. Ему надо поспеть к настоящему, происходящему на поле теперь, надо изложить главное из того, что прошло, и успеть «передать микрофон» в Тбилиси, Киев, Ташкент и вернуться вновь на «Динамо» - и все это не раздражает, а наоборот веселит, включает в радостную атмосферу футбольного праздника и разбавляет такую трудную, долгую для меня тишину торжественным, восклицательным повтором: «Яшин! Яшин!! Яшин!!!»

Дядя закуривает извечную «Беломорину», не спеша выдыхает синее облачко в сторону окна и тихо говорит пронзительному комментатору: «Ну… Лева есть Лева…»
И мы, я уверен, все мы соглашаемся, соглашаемся молча: «Лева есть Лева. О чем уж тут говорить… кричать – тем более».
Но комментатор не слышит, он продолжает репортаж, он продолжает расставлять восклицательные знаки: «Яшин! Яшин!! Яшин!!!»
Я запомнил тогда, что все, абсолютно все в нашей большой семье, относятся к Яшину одинаково. К Яшину относятся так, словно и сам он – один из нас, один из тех, кто не живет в этом стареньком, деревянном, построенном сразу после войны доме, но который вполне мог бы здесь жить и когда-то уйти, уехать, как уходили, уезжали другие – работать, воевать, выживать, возвращаться.
Или не возвращаться совсем. Никогда. Не возвращаться, но быть, оставаться здесь, с нами, со мной, в последнем письме, фотографии, рассказе.

***

Я понял, что Яшин – один из нас, и если старшие его зовут Левой, то потому только, что одного из моих дядей звали именно так, и никакое это не пижонство, не подчеркивание близости с великим и знаменитым на весь мир вратарем, я понял, что в таком обращении к нему нет ни капельки фальши, я понял, прочувствовал это тогда, когда любая фальшь отчего-то ловится сразу.
У нас в доме его почти не хвалили, не выделяли на обязательном разборе игры, не удивлялись взятому намертво трудному мячу – и поначалу меня это задевало. Ведь хвалили за какой-то там пас красавца Аничкина, отмечали, что вот Маслов опять закрыл самого опасного нападающего соперника, восхищались голом Численко с лета, а про Яшина вроде и забывали.
Забывали, а он не пропустил! Как же так?! Но скоро я понял причину, я разобрался в ней сам, хотя вряд ли мог тогда сформулировать, сложить ответ простыми словами.

***

Яшин был настолько своим, что особо хвалить его не полагалось. Он хорошо выполнил свою работу, что ж в этом удивительного? Разве в нашей семье, в нашем доме может быть иначе? Разве кто-то из нас может позволить себе работать спустя рукава? Работать плохо? Вот стыдобища была б…
Яшин, другими словами, работал хорошо, работал так, как только и было положено, и слова благодарности на это не тратились.
Ведь не хвалят же бабушку за вкусный обед, не хвалят папу за выращенные с кулак помидоры, не хвалят и меня за отметки… вернее, хвалят, но так, спокойно, как за само собой разумеющееся.
Старайся сделать хорошо, плохо само получится – так говорили в нашем доме, и Яшин вполне мог произнести эти слова. По крайней мере, он им вполне соответствовал.

***

Когда я впервые попал на «Динамо», Яшин показался мне огромным. Огромным, спокойным и добрым. Огромным – потому что пущенный мяч всегда летел туда, где стоял Яшин. Он и не падал почти… Спокойным, - потому что не было в его движениях никакой суеты, и все, что он делал в в воротах и у ворот, он делал уверенно и, казалось, неторопливо. И голос его, летевший над стадионом, никак нельзя было принять за крик, нет, это был именно голос уверенного в своих силах человека. Добрым – потому что он подавал руку упавшему в штрафной противнику, похлопывал его по плечу, не спорил с судьей, а своих уважал, выбивая, а чаще выбрасывая им точно в ноги.
При этом – а я наблюдал за ним очень внимательно – Яшин оставался в тени. Он не был самым заметным на поле, он не привлекал внимания, он не делал ни одного движения на публику, что нет-нет да и позволяли себе остальные.

***

Сдержанность, присущая Яшину, присущая дому, в котором я рос, сдержанность времени не позволяли мне равняться на него, Яшина. Недопустимо было – играть, как Яшин, невозможно. В личные кумиры он не помещался, не помещался – и все тут! Я знал: похожим на Яшина быть нельзя, подражать ему невозможно. Яшин – единственный, и другого Яшина в мире нет - и не будет.
Но – надо учиться у Яшина, молча и никому ничего не говоря, учиться. Учиться терпеть, учиться работать, учиться той естественности, с какой жил настоящий Герой Советского Союза. Размышляя так или почти так, я еще несколько раз успел увидеть его в воротах.

***

И лишь однажды при мне динамовцы проиграли. Я был до того удивлен, что помню детали. Ростов забил гол на четвертой (!) минуте, точнее говоря, забил не ростовчанин, ростовчанин попал в ногу динамовского защитника, и вот уже от этой ноги Яшин пропустил… «Динамо» почему-то не отыгралось.
И Яшин, как мне показалось, вскоре перестал выходить на поле. Или выходил изредка, не всегда. «Динамо» без Яшина меня почти не интересовало. «Динамо» стало исчезать, Яшин остался.
Он и не мог никуда исчезнуть, он был слишком нашим, слишком своим.

***

Значок с его росписью и датой прощального матча я, конечно, купил. Позже откуда-то добыл и программку. А на стадион – не стремился, не потому, что знал – трудно, почти невозможно попасть, просто я не любил грустных фильмов. Особенно, если финал знаешь заранее.
Этот финал был для всех нас очень тяжел, и я не помню его, как должен бы помнить. Помню только, что все вместе у старенького телевизора мы не собирались, смотрели отрывочно, каждый по себе, и уж точно ничего не обсуждали.
Обстановка праздника и скромного по тогдашним меркам ажиотажа показалась мне насквозь фальшивой, искусственной, и сам Яшин вызвал какие-то неуместные в отношении к нему ранее жалостные чувства. Думалось, что ему тяжело присутствовать там – на родном стадионе, думалось, что про себя он рассуждает так: «Лишнее это все… Зачем?... Спасибо, конечно…»
И жалость, точнее сказать, сострадание к нему осталось во мне надолго. Осталось, хотя я вновь не смог бы выразить эти чувства словами.
Яшин играл – и был лучшим, лучшим в стране и в мире, он был для меня определенным, ясным, он был кем-то! А тут он стал… никем. То сидел на лавочке рядом с тренерами родного «Динамо», то открывал ежегодные футбольные календари заметками за своей подписью, в которых были такие слова, что я даже сомневался, Яшин ли их пишет на самом деле, то выступал с краткими комментариями в футбольной передаче, то награждал кого-то, то ласково журил…
И выглядел он в своем всегда солидно сшитом и хорошо сидящем костюме одиноким, отличным от окружающих его людей. Он был в порядке и… не в порядке, он улыбался в экран тепло, но с грустинкой, неуловимой, но видной мне грустью.

***

С такой же, но постоянной философской грустью в глазах смотрел на окружающий мир грузчик из магазина «Свет», что располагался по соседству. Грузчика звали – Генрих Федосов. Когда-то, в другой своей жизни, он играл вместе с Яшиным.
Он уже не был бывшим футболистом «Динамо», он был грузчиком. А кем ощущал себя Яшин?..
Порой мне казалось, что Федосову живется легче, чем Яшину. Если только слово «легче» уместно употребить, говоря о расколотой на две половинки жизни.
Яшина, я постепенно понимал это, ставили в пример. В пример школьникам, спортсменам, футболистам. А он вроде бы и не желал быть примером. Говорил скованно. Заметно стеснялся. Робел на трибуне.
Спустя время Владислав Третьяк покажет себя в этом качестве куда как выигрышнее. Но Третьяк из другого поколения. В моем доме любили Третьяка, но никому не пришло бы в голову причислять его к разряду своих.
А вот за Яшина мы продолжали болеть. Когда с ним случилась беда, тяжелая операция, потеря ноги, все мы, даже потерявшая вкус к футболу мама, переживали. Переживания эти выливались в воспоминания и почему-то совпадали с мыслями о родных, о тех, кого уже нет с нами.

***
…Единственный номер еженедельника «Футбол», который я храню в деревянном, построенном сразу после войны доме, посвящен памяти Льва Яшина. Этот номер лежит рядом со стареньким приемником «Гиала». Им давненько никто не пользуется. Но мой племянник любит расспрашивать меня о вратарях, любит копаться в старых футбольных справочниках, и я надеюсь когда-нибудь показать ему дом, в котором жил Лев Иванович Яшин. У нас его звали Левой, и было это очень давно.

(из книги «Последний Кумир»)




Комментарии (0)


Чтобы оставить комментарий вам необходимо авторизоваться